Thịt Con Heo Này Ngon!
Nhà thờ Đức Mẹ Bãi Dâu nằm tọa lạc trên cao, hai bên có những hàng cây xanh, phiá sau lưng tựa vào núi, trước mặt là biển cả mênh mông, vì vậy chúng tôi luôn hưởng được bầu khí thoáng mát của gió biển thổi vào. Ai có mặt ngày hôm ấy, chắc cùng một ý nghĩ như tôi, là thật cảm động khi nhìn lên gian cung thánh thấy Các Cha của lớp PioX cùng đồng tế, và tất cả anh chị em chúng tôi quây quần tham dự thánh lễ. Riêng tôi có cảm tưởng như mình là người con hoang đàng sau bao năm lưu lạc nay trở về nhà; giống như cái gì mình đánh mất mà nay tìm lại được!
Một điều không kém phần quan trọng là trước thánh lễ, tất cả mọi người ngồi lại với nhau như một buổi chia sẻ, và giới thiệu sơ qua về gia đình Các Anh Chị ở Hải Ngoại về tham dự buổi Họp Lớp 2006 với Các Cha và Các Bác ở trong nước.
Đến phần tiếp tân mới gọi là tưng bừng náo nhiệt. Chưa đến phòng ăn tôi đã ngửi thấy đâu đó mùi thức ăn thơm phưng phức. Không biết Cha Bộ kiếm ở đâu ra những tay đầu bếp thượng thặng như vậy? Có lẽ không chỉ riêng tôi mà những người khác chắc cũng cảm thấy bao tử nó đang biểu tình.
Bốn mẹ con tôi được may mắn ngồi cạnh Chị Thơm vợ Anh Hoa, Nhún và Nhót con Anh Chị Hùng Nhung bên Texas, Hoa Kỳ. Chị Thơm rất bình dân và dễ thương, còn hai cô con gái Nhún và Nhót thật duyên dáng và tự nhiên, làm cho mẹ con chúng tôi không cảm thấy xa lạ. Trên bàn bày nhiều thức ăn, tuy tôi chưa dám chắc chắn lắm, nhưng cảm nhận được thấp thoáng trong những tô diã đó có mùi vị lá mơ!
Sau khi Cha chủ sự nguyện kinh và xin Chúa chúc lành cho bữa ăn. Thế là không khí lại bắt đầu ồn ào sôi nổi. Chị Thơm sợ tôi ngại cho nên tiếp thức ăn cho tôi hoài. Các con tôi thôi thì khỏi nói, bé Lan chưa gì đã làm quen được với Chị Nhún Nhót rồi, được hai chị chăm sóc phụ cho hai cháu Lan và Duy, tôi chỉ lo cho Út Bột thôi. Trong ba đứa con, Duy là đứa có tâm hồn ăn uống nhất. Bỗng Duy cầm đũa lên gắp một miếng thịt trong diã để trước mặt bỏ vào miệng, cháu Lan thấy vậy la lên:
- Eo ơi, Duy ăn thịt chó rồi!
Cháu Duy khựng lại, miếng thịt còn đang nơi cổ chưa nuốt xuống, thằng bé ú ớ hỏi tôi:
- Mẹ, cái này là thịt chó hả?
Tôi không biết trả lời sao, may mắn Bé Nhún nhanh nhảu cứu bồ:
- Cái đó là thịt heo, ngon lắm, Duy ăn đi em.
Cùng lúc đó cháu Lan chạy sang bàn của Bố cháu ngồi chung với Các Cha, Các Bác, và hỏi:
- Bố, diã này là thịt gì?
Bên kia đâu biết “tình hình chiến sự đang sôi động" ở bàn bên này, bèn trả lời:
- Diã này là thịt chó!
Thế là con bé quay ngoắt về bàn và nói:
- Thấy chưa, Bố nói là thịt chó kìa!
Thằng bé còn đang mắc nghẹn nơi cổ họng, cố hỏi gặng tôi thêm lần nữa:
- Mẹ, thịt gì vậy Mẹ?
Tôi chưa biết phản ứng của nó ra sao nếu tôi trả lời theo sự thật, cho nên tôi ậm ừ câu giờ, chờ tiếp viện…
Bé Nhún cố vớt vát thêm:
- Không phải thịt chó đâu, thịt heo mà, em ăn thử đi ngon lắm…!
Thế là thằng bè yên trí, nuốt tửng trôi xuống ngon ơ, xong nó nói:
- Thịt Con Heo Này Ngon!
Bé Nhún nháy mắt với tôi, còn tôi nín thinh không dám hó hé gì!
(còn tiếp)
Hôm nay, thứ bảy, ngày 18 tháng 8 năm 2012
Thành thật xin lỗi vì sự quên lãng của tôi. Có lẽ không ai đãng trí, viết bài nói “còn tiếp” vậy mà lại quên bãng đi, bài viết ở phần trên, tôi viết sau chuyến về thăm gia đình vào mùa hè năm 2006, nhân dịp buổi họp lớp được tổ chức sớm hơn mọi năm vì có vài gia đình anh em ở hải ngoại về… [bài đăng ở trang Ngọn Nến Nhỏ mấy năm trước.]
Hơn tháng nay tôi bận cho hai chuyến đi một ở Atlanta, Georgia, và mới đây nhất ở Quận Cam, California. Mấy ngày rồi vào Diễn Đàn của TCV Thánh Phaolồ, thấy anh Đào Đình Hoa thông báo chương trình họp mặt của Lớp PioX năm nay, tôi thấy mình như sống lại với mùa hè của năm 2006, trong lòng nao nao, rộn lên một niềm vui khôn tả, tối hôm qua tôi nói với nhà tôi rằng:
- Giả như ở gần anh nhỉ, xem xe ngừng ở trạm nào mình cũng đi nữa chứ …
Chồng tôi ngây người hỏi:
- Đi đâu?
Tôi toe miệng cười trả lời:
- Thì đi Họp Lớp chứ đi đâu!
Anh nhìn tôi rồi đặt câu hỏi mang tôi về hiện thực:
- Mình đang ở Mỹ mà!
Tôi cũng lập luận với vẻ tiếc nuối:
- Ai mà chả biết, em nói “giả như” cơ mà! Giả như mình ở gần đâu đó bên nhà, mình sẽ tham dự Họp Lớp thứ hai này nè!
Lúc đó tôi thấy anh có lẽ cũng chìm vào “dĩ vãng” như tôi…
Tôi nói vọng theo bước chân anh đang bước xuống cầu thang:
- Em nghĩ mình gửi quà như lần trước, động viên tinh thần của Lớp nha anh?
Anh quay lại trả lời tôi:
- Anh bàn với Cha Tân và Anh Đức rồi, năm nay sẽ dùng tiền quỹ gửi hết về bên nhà.
Tôi muốn chắc chắn hơn nên hỏi lại:
- Thật sao? Vậy cũng được, với lại Cha Sơn đang nằm điều trị ở nhà thương đó…
Chồng tôi bảo:
- Biết rồi, sẽ nói trích ra biếu Ngài nữa.
Tôi nghe xong thấy vui vui trong lòng…
Có lẽ từ lần Họp Lớp năm 2006, rồi họp ở hải ngoại năm cuối năm 2007, gia đình tôi cảm thấy thật gần gũi với những người bạn của chồng tôi ngày xưa, tuy ở cách xa nhau, nhưng chúng tôi luôn cảm thấy thật gần, không gần sao được, giống như sáng nay ngủ dậy thấy anh Lê Công Đức “online” trong gmail “chat”, cái mà tôi vẫn gọi là: "Nhà còn đèn sáng!" Thế là anh em chúng tôi lại gọi nhau ơi ới, chẳng hạn như có khi thì:
- Hi Bác Đức, hai bác chưa đi ngủ à!
- Sắp ăn cơm tối mà XD.
- Ồ, vậy sao, ừ nhỉ, 8 giờ sáng bên này, 7 giờ tối bên nhà.
- Có gì lạ không XD?
- Mấy hôm nay con bé Các Các(1) bò lung tung, rượt theo nó mệt quá.
- Các Các lớn nhiều chưa?
- Mới 7 tháng con bé đứng sừng sững rồi.
- Sớm thế?
- Ừ, con bé có chị họ, 15-16 tuổi gì đó, con gái cao 1m72 nghe ớn không? Em cầu mình cao 1m60 thôi, chắc kiếp sau quá!
. . .
(1) Các Các là tên gọi của đứa cháu gái con cô em út tôi trông ở nhà.
Đại loại những chuyện “từ thành đến tỉnh”, những chuyện chẳng đầu chẳng đuôi, vô thưởng vô phạt, đã nối kết anh em chúng tôi gần nhau hơn. Từ anh Đức, tôi làm quen với chị Lan vợ anh Đức, rồi cháu Nhật Lam nữa. Hôm cận Tết, chúng tôi trên đường từ Saigon về ghé thăm gia đình anh chị, có thế nói đây là lần đầu chúng tôi gặp mặt, vậy mà như đã quen nhau từ kiếp nào, nói chuyện chẳng muốn rời nhau…
Ai đã từng đi dự Họp Lớp một lần sẽ không bao giờ quên những tình cảm thiêng liêng cao quý ấy. Hay là chỉ mình tôi ở chốn này, mơ mộng về những năm tháng xa xưa …
XuânDung
