Nhà TH+XD nói tiếng mẹ đẻ hằng ngày là điều đáng quí. Nếu không, cứ xì lồ xì lào con cái sẽ quên tiếng Việt hết. Hiệp Tàu đang ở bên Úc, có lần đưa cả vợ con về nhà mình chơi. Không thấy hai cô gái lớn nói câu nào, mình hỏi Hiệp Tàu mới biết: chúng toàn nói tiếng Anh. Nhiều lần bố ra lệnh phải nói tiếng Việt, chúng cấm khẩu cả ngày. Nghe hiểu tiếng Việt nhưng nói khó khăn lắm nên chúng ngại nói. Lúc chở cô em bằng xe ôm tới Phúc Hải thăm cụ Hiệp Láu,mình hỏi:
- Chị cháu tên gì?
- Nó tên Ngan.
Thì ra chị tên Ngân, cô em bỏ dấu theo kiểu Anh, biến chị thành con ngan, họ hàng với con vịt.

Một năm qua, những lần vào đọc bài viết của Các Cụ, Các Bác trong này, hầu như lúc nào em cũng học hỏi được thêm nhiều từ tiếng Việt mới. Tuy rằng ở nhà vợ chồng con cái đều nói tiếng Việt.

Vùng này kể ra khá đông dân VN, hình như chỉ đứng sau California và Texas, nhưng muốn gặp người Việt, chỗ đông đúc nhất, một tuần một lần ở nhà thờ VN là hết.

Cũng vì thế, cho nên dần dà lâu ngày ít có dịp tiếp xúc với bên ngoài, nói hoặc viết bằng tiếng Việt, vừa phần đã ít trao đổi ngôn từ tiếng mẹ đẻ, vừa phần nhiều chữ VN lâu ngày không dùng tới, may nhờ có Các Cụ, Các Bác ghi chép bài vở cho DĐ, cho nên em được "program" lại. Một thí dụ điển hình như bài của Bác TLOI viết ở trên, có đoạn như sau:

"... xem người ta chộn rộn Tết nhất."

Chắc chắn hai chữ gạch dưới đó hơn 30 năm nay không hề sử dụng đến.

Các Cụ, Các Bác có để ý thấy tiếng Việt Nam của mình hay không? Cái này em mới biết đó nha, tiếng Việt, chữ nào cũng chỉ có một "syllable" thôi, tuyệt vời quá phải không?

Có những chữ mình chưa bao giờ học trong trường, nhưng khi nói chuyện thường ngày thành thói quen.

Ôi, tiếng Việt ngàn đời yêu dấu ...

Cảm ơn hai bác qúa khen, không hiểu có phải lúc mang bầu con bé, em toàn xem những phim truyền hình, loại hành động như: American Most Wanted, COPS, M*A*S*H và Unsolved Mysteries… cho nên con bé gan dạ lắm, chả thế hồi mang bầu cháu thứ hai, bố hay đi họp xa, những lần như vậy thường vắng nhà cả tuần, còn lại có hai mẹ con, lúc nào cũng "sát cánh bên nhau", nhất là ban đêm cần đi nhà v.s. đành đánh thức con bé dậy, hồi đó cháu mới 3 tuổi, và luôn đẩy con bé đi trước vì mẹ sợ ma qúa!

Nhiều trẻ VN sinh tại Mỹ không biết nói tiếng Việt. Bé Lan nói tiếng Việt và hát tiếng Việt chuẩn nữa. Đúng con nhà nòi.

Cô bé hồi còn nhỏ đã mang vẻ tự tin của bố Tuyết Hầy và nét duyên dáng của mẹ Xuân Dung.

Có lẽ đây là công thức: 2(TH)⁺ = (n)ML

VHK

Nhà Xuân Dung lúc nào cũng có Tuyết, nhưng Tuyết này rất ấm áp. Sau khi Tuyết rơi, 3 hạt giống nảy mầm thành cây tên là M.Lan,...

Khổ qúa đi mất, thân em "lấy chồng xứ lạ", bây giờ ngồi trong ba bức tường dòm ra ngoài cửa sổ cứ nơm nớp lo sợ, mấy hôm nay đài khí tượng cảnh báo sẽ có tuyết rơi, tuyết đâu chưa thấy, chỉ thấy lạnh ... teo hết cả ... buri! Hồi đêm nằm ngủ mơ mơ màng màng, hình như "đè" lên "Tuyết" vậy mà chẳng thấy lạnh, kỳ cục không !!!

Gái rượu của bố Tuyết Hầy và mẹ Xuân Dung dễ thương quá. Những thước phim này quí giá vô cùng. Bố mẹ lâu lâu xem lại thích thú lắm.Nhà mình cũng thế, còn giữ được phim gái lớn học lớp 1, lên lãnh thưởng,biểu diễn organ. Thỉnh thoảng mở ra xem hồi tưởng những năm vất vả nuôi con. Con gái lại ngại không muốn xem. Mai mốt có chồng có con chiếu lại chắc vui lắm.

Để tiếp nối vào những tâm tình ĂN TẾT MỘT MÌNH của TLOI, T.H. post lên bài hát Xuân Này Con Không Về do cháu gái Margaret Lan hát trong buổi văn nghệ bỏ túi vào đêm giao thừa dưới hầm nhà thờ CTTĐVN, Arlington, Virginia, USA nhân dịp mừng Xuân con rắn từ con giáp trước — một năm sau ngày về VN ăn tết lần đầu nên ngày tết năm đó cháu nhớ Bà Nội nhiều lắm và đã nhờ bố tập bài hát này để nói lên tâm tình của những con / cháu xa nhà.

.

28 Tết. Ký túc xá vắng tanh. Các bạn về quê ăn Tết hết rồi. Còn lại vài sinh viên xa nhà không có tiền về xe, đành ở lại ăn Tết một mình. Lê khác hẳn. Quê ở gần đây thôi nhưng không có nhà mà về.



Lê từng có một mái ấm như bao bạn khác. Ba mẹ chung sống hạnh phúc được 19 năm thì chia tay. Hai người chán nhau, cãi nhau rồi đưa nhau ra toà ly dị. Mẹ lấy một ông Mỹ già khụ, thỉnh thoảng gửi tiền về cho hai chị em Lê ăn học. Ba lấy một bà goá trên Bảo Lộc. Ba mẹ đồng ý bán nhà chia đôi. Nhà của Lê bây giờ là ký túc xá. Còn thằng em ở với ba. Lê không thể nào ở với bà dì ghẻ độc ác. Thà ăn Tết một mình còn hơn là bị bả lườm nguýt đến độ không nuốt nổi miếng cơm.

Lê ra đứng ngoài hành lang, lơ mơ ngó xuống phố, xem người ta chộn rộn Tết nhất. Từng gia đình dắt nhau đi sắm Tết. Các em nhỏ xúng xính áo đẹp, chạy lon ton bên cha bên mẹ. Từng cành mai nụ xanh chạy vụt qua, đem xuân đến cho các gia đình.
Ai đó mở bài “ Xuân này con không về”. Giọng nam trầm buồn kể tâm sự chàng trai thời loạn không thể về quê ăn Tết với mẹ:
“Con biết bây giờ mẹ chờ tin con
Khi thấy mai đào nở vàng bên nương.
Năm trước con hẹn đầu xuân sẽ về
Nay én bay đầy trước ngõ
Mà tin con vẫn xa ngàn xa…”
Lê bật khóc. Có lẽ đây là bản nhạc xuân hay nhất, gây xúc động lòng người nhiều nhất. Nếu ai đã từng một lần ăn Tết xa nhà sẽ không thể nào cầm được nước mắt khi nghe tuyệt phẩm này của Trịnh Lâm Ngân. Bài này một thời bị xếp loại “ nhạc vàng”, nhưng đúng là vàng ròng…Lê ngậm ngùi nhớ về gia đình ngày xưa…
Mới 20 Tết mà mẹ đã lo sắm Tết. Mẹ dẫn hai chị em ra chợ, chọn mua những bộ quần áo, giầy dép đẹp nhất. Không khí chợ Tết vui làm sao! Mẹ mua đồ về cho ba gói bánh chưng. Cả nhà hăng hái phụ với ba, suốt cả ngày mới xong mấy chục cái bánh. Đến chiều, mẹ chụm bếp nấu bánh. Ba mẹ thức cả đêm canh lửa. Gần sáng, mẹ đánh thức hai chị em chứng kiến “thời khắc lịch sử”: bánh chưng ra lò. Chị em Lê thích thú lôi ra giùm bánh cóc do chính tay mình gói lấy.
“Ôi nhớ xuân nào thuở trời yên vui
Nghe pháo Giao Thừa rộn ràng nơi nơi
Bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng
Trông bánh chưng chờ trời sáng
Đỏ hây hây những đôi má đào”
Lê lại bật khóc nghĩ về gia đình ngày xưa…
Sân nhà Lê có gốc mai già. Năm nào cũng vậy, khoảng rằm tháng chạp, hai chị em bác ghế tuốt lá mai. Ba dặn rằng: năm nào lạnh thì tuốt sớm mấy hôm. Năm nào nóng tuốt muộn một tí thì mai sẽ nở đúng Tết. Nhưng còn phải căn nước tưới làm sao cho đến hôm “ông Táo chầu trời” (23 Tết) cả cây mai bung nụ xanh hết. Nhờ kinh nghiệm của ba, cụ mai già năm nào cũng nở hoa đúng Tết vàng ruộm cả một góc trời. Tết năm kia không hiểu sao mai nở trễ một tuần. Đúng năm đó gia đình tan rã.
Nếu con không về chắc mẹ buồn lắm
Mái tranh nghèo không người sửa sang
Khu vườn thiếu hoa vàng mừng xuân…”
Lê lại bật khóc. Những ai đã từng ăn Tết một mình mới thấy hết ý nghĩa hai tiếng GIA ĐÌNH.