Thì sau 42 năm.Từ ở hang và địa đạo hoặc bụi bờ nay ở biệt thự đấy thây!Ai bảo làm dân.Mà đã là dân thì phải mang tiếng "dân ngu khu đen".Cái khu đen vì ngồi đất chứ có ngồi ghế đâu nà!
Anh em mình bên ni là chim trên cành,bay được.Còn anh em ở VN là gà ở dưới đất nên mình bớt cái vụ này kẻo gà bị rôti. Thanks.

Ngôi nhà ngói ba gian với sân lát gạch và ao cá nay sau 42 năm được thay thế bằng vài căn nhà lợp rơm vách đất lụp xụp với những con người lam lũ! Thế giới trong 42 năm qua đã tiến tới đâu rồi? Ôi cũng một kiếp người!

Giuse Huỳnh Ngọc Xinh (Lớp Tôma) wrote:
Ông cụ nhà anh thấy khó mà về thăm làng được rồi, xác suất trúng qúa thấp mà.

Có câu chuyện không hay xảy ra chục năm trước khi ông cụ em còn sống, em kể đây để mọi người chú ý. Số là sau khi đi thăm quê về, ông cụ tiến hành xây dựng lại nhà thờ quê cũ. Các con bên Úc đi quyên góp từ bạn bè, bà con được 1 số tiền lớn, gởi về cho cụ. Cụ nhờ 1 người con của ông bạn qua nhà cụ để nhận, mang về Bắc cho cha xứ. Sau đó có 1 người nhận là cha mới về coi họ đạo quê cụ, gọi điện xin thêm tiền làm bàn thờ, thay bàn ghế ...Cụ liên tục xin tiền con cháu gởi về cho cha. Ông tự xưng là cha này, điện thoại liên tục cả hơn 2 năm, tỉ tê với cụ, và dù chưa bao giờ gặp mặt, cụ đã cảm thấy rất qúy hóa cha, chút là gởi, chút là qùa. Cho đến khi cha xin vé máy bay đi Rome, thì các con bắt đầu nghi ngờ, gọi thẳng cho cha chánh xứ mới té ngửa là chẳng có cha nào tên như vậy !

.
Cụ Xinh Tùm giai nam mà nấy gái Bắc phỏng?
Quê nội ngoại em ở Ninh Bình,làng Phúc Nhạc là quê bà Thánh Đê, gần nhà thờ đá Phát Riệm, gần cố đô Hoa Lư, mà chưa có dịp về thăm cố hương...
Mai Châu có con mắt tinh tường, so sánh hai ngôi sao thật dí dỏm, đúng phóc luôn.

Cảm ơn chú út Sáng đã chia xẻ một thiên phóng sự rất lý thú về thăm miền Bắc, nơi mà mình chỉ có chút khái niệm qua sách vở. Hình ảnh độc đáo của những di tích lịch sử được tô thêm một vài nét chấm phá bằng những chú thích lý thú rất đặc trưng. Ối dào, cái Chùa Một Cột trong trí tưởng tượng của mình ngày xưa lớn lắm, nay mới thấy nó bé tẻo! Quang cảnh đường làng và ngôi thánh đường rêu phong tạo nên một ấn tượng rất sâu sắc. Ông bà ngoại của các cháu nhà mình cũng muốn về thăm làng miền Bắc một lần, nhưng mà về “tay không” thì không muốn về, con cháu đóng góp thì ông bà nhất định không chịu, tuần nào ông cũng mua vé số ở Bolsa. Trúng một phát là ông bà tha hồ về thăm cố hương. Ông bảo “Mình có họ với cả làng. Về mà không có gì thì không về.” Ấy thế mà thư từ các cha, các soeur từ miền Bắc cứ liên tục gửi đến: cám ơn cũng có, xin giúp đỡ cũng có. Trong nhà cứ bảo nhau, cầu các Thánh Tử Đạo Việt Nam cho ông cụ trúng số, khối kẻ được nhờ!

Ba vua (đạo sĩ) ngày xưa theo ánh sao lạ mà tìm đến thờ lạy Con Thiên Chúa mới hạ sinh. Còn ông bà cụ nhà chúng ta thì thấy 'sao vàng năm cánh mộng hồn quanh' là sợ té phở, bỏ của chạy lấy người.

Đúng đó anh TLOI, cám ơn Chúa đã soi sáng cho ba mẹ chúng ta lên đường vào Nam. Không biết ông bà cụ anh ở đâu, chứ ông bà cụ em ở cái làng xa tít mù khơi này mà nghe được tin di cư thì đúng là phép lạ ! Năm 96 đó, ở trong Nam trẻ con nó còn không thèm xài tờ 500đ, mà ngoài HN người ta còn bán ly chè (trà) 200đ.

.
Cám ơn chú Út cho anh em du lịch hàm thụ miền Bắc. Xem cảnh miền Bắc thích thú lắm:đồng lúa mênh mông,
đình chùa, nhà thờ cổ rất đẹp nhưng thương dân mình quá. Ngày xưa chiến tranh, hạt gạo cắn làm tư để "cứu giúp dân miền Nam", bây giờ hòa bình rồi vẫn nghèo khổ. Cứ nhìn hai ông bạn là thấy: ông miền Nam phong độ, ăn mặc sang trọng. Còn ông miền Bắc già khọm...Nếu không có ngày 30/4/1975 thì miền Bắc có lẽ giống Bắc Triều Tiên bây giờ. Cám ơn Chúa cho ông bà cha mẹ con sáng suốt mà chạy vào miền Nam. Nếu còn ở lại chắc gì con còn sống tới hôm nay hay mấy anh lớn nhà Phaolô đang nằm lạnh lẽo bên hốc đá Trường Sơn hoặc may lắm thì đang lội bùn bì bõm trên cánh đồng quê nào đó.

Hình ảnh thiệt là giá trị nhất là hình nhà thờ .Tháp chuông với thánh giá cụt.
Mình có lần đi xin tiền hỗ trợ cho việc xây nhà thờ MéPu ở Võ Đắc gần chỗ Đức Mẹ Tàpao.Kết quả là con số không to tướng vì dân bên này không ủng hộ.Lý do là họ thấy bên VN các cha xây nhà thờ hòanh tráng quá.Lỡ hứa với anh bạn cùng lớp Lâm Bích là cha Hạnh nên mình ôm luôn cái chuông.May mà cha tha cho cái tháp.

Căn nhà ngói 3 gian của ông bà cụ, giờ biến thành 2 nhà mái rơm lệp xệp. Sân gạch ngày xưa dùng phơi lúa, giờ họ cũng đang gỡ gạch để xây nhà. Còn lại cái bồn xi măng chứa nước mưa để ăn uống . Ao cá phía bên phải cũng bị lấp, để lợp lên 1 cái nhà lụp xụp nữa.




Con cháu của vợ chồng người bạn quây quần rôm rả chuyện cũ. Dù nghèo nhưng lúc nào họ cũng cười được!



Ăn uống xong cũng 2g giờ chiều, Ấn định 4g chiều là lên xe về lại HN. Những đứa bé ở làng này lần đầu tiên thấy xe hơi ! có thể 1 vài người lớn cũng vậy.


Chuyện ngoài lề : trên đường vào làng, bị 1 nhóm người ra chặn xe đòi phí vô làng, lý do xe làm hư đường làng. Anh tài xế của Hàng Không VN xuống quát tháo, dọa kêu C.A họ mới thôi !